（一）刘姐，天堂里的你还好吗？

    如果不与尿毒症患者零距离接触，你是不会真正理解他们的痛苦的。每次来到我工作的岗位——血液净化室，我都会感觉到一种无形的压抑。每位患者都因肾病失去了原本红润的肤色，皮肤变得萎黄暗淡、毫无光泽。每次透析时,两个粗粗的针头扎进他们特有的高出皮肤的血管，这不能不说是种痛苦的体验。患者还背负着沉重的经济负担，更要命的是他们的血液透析可能要进行到生命的尽头，除非有足够的经济实力去换肾。在血透室里，很难看到这些尿毒症患者脸上露出笑容。

    刘姐是我多年前治疗的一位尿毒症患者。她天生性格奔放，热情真诚又乐于助人，生前是一所中专学校的教师。发病之前，虽然刘姐早感身体不适，但没有引起她足够的重视，依旧每天骑着小木兰，风风火火地去上课，带学生实习。直到同事们都说她脸色难看，她自己也觉得疲乏得难以支撑，还经常恶心呕吐，这才到医院检查。无情的化验结果表明刘姐的双肾功能已经不足正常人的15%了。

    住院以后，刘姐很快就接受了透析治疗，每周2～3次的透析，并没有让刘姐向病魔屈服，她依旧乐观自信。在透析室里她是最受欢迎的病人，每次来做治疗都穿得漂漂亮亮，还经常拿亲手做的小点心和拿手菜给医生护士和患者。上机后她还常为病友们朗读她喜欢的苏联散文。我至今还记得那些描写春天、森林、交响乐的优美篇章。

    每次来到透析室，我总能听到刘姐爽朗的笑声。透析前刘姐总会铺上白底红花的床单，换上浅蓝带淡粉色碎花的睡衣，鲜亮的颜色会衬得刘姐贫血的面容红润一些。她还会鼓励其他透析患者敢地面对现实，好好地活下去。

    刘姐是位烹饪高手，热心肠的她不时地将拿手好菜带上满满一饭盒与病友们分享，有时是诱人的红烧肉，有时是香味扑鼻的辣子鸡，来不及做也会带些清洗干净的水果或香甜小西点。无论大夫、护士还是病友，大家都特别喜欢刘姐，称她是血透室里的开心果。大约接受了一年多的透析治疗，刘姐终于等到了合适的肾源，我们都默默地祝福她好运，换肾成功。

    临做手术前，不论是医生护士还是病友，大家一同送她去手术室，共祝刘姐好运，希望她换肾成功。刘姐在进手术室前微笑着做的那个OK的手势永远定格在我的记忆中。然而事与愿违，那样乐观豁达的刘姐没能度过移植后的排异期，在换肾手术一个月后因脑部并发症永远地离开了人间。

     我是刘姐生前最信任的医生，她的去世就像在我的内心深处扎下了一根长长的刺，每当我想起刘姐的时候，心里都会感觉到一阵阵悸痛。无奈目前医学水平有限，不能将这位极具人格魅力的大姐继续留在人间。

    刘姐离开我们已经5年了，我好想问一问，刘姐，在天堂里的你还好吗？那里一定没有肾功能衰竭这种疾病吧？假如真的有天堂，此刻你是否微笑地看着我，告诉我：“我在天堂真的很好，没有疾病，没有痛苦。”我想天堂里一定很美吧，那里一定有你喜欢的森林，否则将如何容纳你那么多的渴望与梦想；天堂里的阳光一定很暖吧，否则又将如何留住你那么多真诚的笑容。

    思念，如同温柔的雾，在我的眼睛里弥漫开来，我多么希望这只是思念，不是怀念。

    愿刘姐在天堂里健康快乐，一直到永远。

#p#副标题#e#

（二）工作着的你很美

 有些人的美是外在的，比如有姣好的容貌、挺拨的身材、细腻如雪的肌肤，甚至是一头乌黑亮丽的秀发。这种美丽，只需一眼看过去，就会让人慨叹造物主如此偏心，怎么把那么美好的东西都给了别人？先天的美是让人嫉妒的，也是让人无可奈何的。但转念一想，毕竟生活中天生丽质的人只是少数，大多数人还是和你我一样有着一张普通的不能再普通的面孔，但每个人都会在特定的时间，特定的环境下呈现出不一般的美丽。

他是我的硕士生导师，自然也是位老中医了，今年已年过古稀，头发花白，脸上的深深皱纹刻着的岁月的痕迹。糖尿病并发症让他的眼睛看起来并不清澈。但每次专家门诊，当他把手轻轻搭在病人脉搏上时，那不为外界所扰的专注神态，是那么亲切自然，无端地就会让病人生出稳妥、值得依赖的感觉。当诊脉完毕，提笔开方时，不论身后有多少病人等待，他总是不急不躁，面色凝重认真，处方上每行四味药，药量克数在右下角，特殊煎法在左上角，上下对齐、左右平行、笔迹工整、药名规范，最后再规规矩矩签上名字，全然不像现在的某些医生草上飞一般的天书，让人摸不着头绪。

她是我的大学同学，正是人到中年、身心俱累的年龄。可能是太忙太累的缘故，她总是素面朝天，从不见她轻施薄粉，也不见她佩戴任何饰品。她干干瘦瘦的，头发也疏于打理，显得有些枯黄、缺乏光泽。但她只要站在大学讲台上，立刻神采飞扬、博古通今、循循善诱、引经据典，连脸上的五官好像也经过了重新的排列组合变得生动起来，很有一种俯仰有度，收放自如的动感。她把枯燥的中医理论讲得有声有色，虽早已过了青春岁月，但她在我们的大学校园里却拥有一大批正值如梦年华的铁杆粉丝，在校园贴吧里常有学生发贴子嘱咐她增加营养，长得胖一点。

她是我的同事，曾经是我们病房的责任护士，已经工作二十多个年头了。她是一个中学生的母亲，身材有点胖，脸部的线条也缺乏柔美，与年轻亮丽的小护士站在一起，自然得不到多少印象分，但她有一手静脉穿刺的绝活。每当我带领学生查房时，她也会在各个病房完成她每日的工作。只要她来到我的病人床前，我都会停下查体和讲解，专心欣赏她做治疗的全过程，先是那么温柔细致地消毒，拿起针头排气、穿刺，一气呵成，几乎见不到多余的动作。无论患者的血管再深或水肿再明显，她只要轻拍几下，用食指细细体会一下，然后一针下去，也准会看到血液缓缓流入软管内。有一次我明明看到一根血管很直很浅显，却见她避开不用，我不解地问她原因，她说：“这个病人心衰，很可能夜班需急救，留着这根好用的血管给上夜班的小护士吧，抢救时能节省点时间。”说完就忙下一个病人去了。顿时，我心里热乎乎的，多希望自己生病的时候也能有这样一位护士给自己做护理。

他们都是极普通的人，走在大街上马上就会淹没在人流中，没有人会多关注他们一些，就像沙漠中的几粒砂子，那么平凡却又那么美丽。

#p#副标题#e#