陈君走了，从我们医院他办公室六楼窗口纵身跳了下来!

无 法想象一个善良、温和的人居然这么决绝，留下妻子、一双儿女和无限的凄凉。外面议论纷纷，社会上流言滚滚。他是我们这里儿科绝对的权威，没有人能够否认他 在学术上取得的成绩。他也是最勤奋和努力的学者，发表的论文是我们医院最多的一位。他的口碑很好，几乎没有人质疑他学术和为人上的优秀。但是，他正当盛 年，正是事业和家庭最鼎盛的时期，却选择了自杀！作为同事作为朋友，我想不通。

当时正是上班时间，早晨9点 左右，应该出专家门诊的他前一天晚上打电话和同事换班，说自己很累，想休息一下。但第二天，他还是数年如一日地来到工作了24年的科室，看病重患者，查 房。据当时在场的患者家属说，他接到一个电话，脸色突变，自己单独去了办公室。一位出租车司机说当时看到他蹲在窗台上流泪。

二楼的内科同事说当时听到一声巨响，正在窗口的护士长尖声号叫起来，但是，谁也没有想到是他。后来保卫科的工作人员赶过来用担架把他送去急救室，当时在场的同事哭声一片。但是，谁都清楚一切都无法挽回，抢救只是徒劳。

当时我不在医院，正和朋友去探望一位身患癌症的朋友。知道消息后，我赶去医院，陈医生的遗体已经送去殡仪馆，在现场，我只看到坎边一滩暗红的血。恍如做梦一般，我竭力让自己不去相信这个事实，庆幸自己不在现场，没有亲眼目睹这种惨烈。

当人们一次次地询问，当走到医院哪个角落都听到人们的议论，当在灵堂里看到他的女儿茫然而孤单地跪在那里。这一切都是真的，而一切又都为谜。他没有留下只言片语。

他的死亡孤独而寂寞，留给人们无边的猜想和遗憾。认识他的时候我才20岁，刚到医院工作。他当时是医院的团组织委员，为医院做一些宣传工作。我喜欢舞文弄墨，所以有时候我们一起做宣传专栏。

记得有次我们一起拿着做好的宣传页去医院门诊大门外的墙上贴，那天风很大。他站在简易楼梯上面贴，我在下面递宣传页给他，可贴上一会就被风吹掉一角，于是他不厌其烦地一次次爬上去抹糨糊。

后来我到医院实习，他正好是我的实习老师，非常严格认真，对待病人非常的和气。

短短的一个多月实习，让我觉得自己收获很多。毕业回医院的时候，我毫不犹豫地要求去了儿科。这样的选择是因为他的影响，他当时在医学上对我的引导让我充满信心，认为自己能够成为一名很不错的儿科医生，后来我们成了同事，因为都喜欢文字，也算是朋友。

他性格内向，脾气温和，不与人争长短，当时只是一名普通儿科医生的他已经崭露头角，虽然因为不善于巴结上层只懂得勤做苦做，他一直没有被提拔，但是，他的医术和为人早已经是我们科的核心。

我遇到问题喜欢问问他，看看他怎样管理病人。他喜欢钻研，少言少语，喜欢阅读专业文献，敢于尝试。几乎没有听到他叫苦叫累，也很少抱怨。他写了大量论文，那些论文都是真实的，都是他的临床病例，这在论文造假满天飞的今天这是很少见的。

他很善良，愿望很单纯，他想把这个科室做好，想从自己做起，把我们儿科做好，点点滴滴汇集起来的那些努力是多么的弥足珍贵。

这样的人很单纯很坚持，用自 己坚持的方式让自己优秀，让自己的光彩踏实而厚重。我离开临床3年的时候，他才终于被提拔成科室副主任。那种得到有点苦涩，记得当时偶尔谈到这些，他难得 地说了很多郁闷和不理解，很疑惑为什么人们更看重的是虚华的表面文章，为什么老实做事的人总是得不到应该有的。那时候我开始给报刊写文章，他也用陈实的笔 名偶尔投稿，我们偶尔交流，他的文字里也有一些对现实的不满和困惑，但是，真实的生活里，他总是很沉默，很隐忍，很少说是非。

一起工作二十多年，没有见到他对任何人发过火，和别人吵过架。外表过于沉寂的人其实内心一定很沸腾，我相信。但是，我无法预知他今日的决绝原因何在。

记得他成家很晚，作为同事、朋友，我还给他介绍过女朋友，可惜没成功。年轻时候的他家庭极度贫困，来自贫困的农村，下有兄弟姐妹众多，个子不高，相貌朴实又没有条件或者不专心于外表。但是，我一直很尊重他，觉得他是个内秀有才华的医生。

我们偶尔在一起谈写作，或者 我找他要素材，他会讲一些自己的过往，有一些好的素材也提供给我。记得有一年我写了一篇文章《滚滚洪水中我的高考》，就是用他的经历写下来发表在市报上， 当时因为是第一人称，后来听朋友说当时的主编还对人叹息说我生活真不容易等等，其实都是他的真实故事。

一个来自农村的男子，因为高 考改变了自己的命运，成为县医院的一名医生，多么不容易，而因为家庭条件不好，当时找女朋友都非常难。好像他是近而立之年才成家，但是，我们都为他庆幸， 因为我们看到有了家庭之后，他是幸福的，他的衣裳常常很整洁，虽然住在医院很挤的单间里，他当教师的妻子以能干、贤惠闻名。他们的爱情来自于她带学生就诊 相识，记得我还写了篇文章见证他的幸福，发表在《健康报》。后来他们有了女儿，继而有了儿子。他们也住进了医院的福利房。

他终于成了儿科的当家人。我 们这里的绝对儿科权威，正高级医师。他的女儿明年高考。一切看似多么圆满，可是，他的生命偏偏在这一刻戛然而止。留下的是无比的遗憾和困惑。我和一些同事 朋友都为此困扰，也猜测过各种可能。唯一的解释只能说或许那一刻的脆弱是罪魁祸首，或许，人在某一时刻的脆弱，足可以颠覆所有的坚强。

性格决定命运，他的内向注定 他有无法言说的悲伤，也不习惯向别人倾吐。于是积压在心，越来越多，促成这致命的一刻。我想他一定是有很多的委屈和焦虑无处宣泄。那么努力地付出，那么勤 奋地工作，总以为自己做得更好做得圆满就可以让自己平安度日，可是，医院不是净土，那些妒忌的冷箭，那些看不惯你腰杆挺得太直的人，总是可以找出种种托词 中伤你，打击你，摧毁你。给你穿各种小鞋，给你各种无法忍受的待遇。甚至把你当草芥一般轻视，用你的时候理所当然，踩你的时候毫不留情。直到看到你和所有 人一样俯首称臣才能够放过你，让你的自尊无处安放。

儿科一直是医院收入最不理想 的科室，其实这是全国性的问题，而把医院推向市场也是我们国家医疗改革最失败之处。医生一边看病一边还考虑金钱和利益，多么无奈。当全国上下都在控诉医疗 腐败的时候，谈论灰色收入的时候，有谁知道医生才是真正的受害者。收入的不理想导致儿科永远处于弱势群体，医院发展扩大，建筑扩张。每次，儿科都是被驱赶 的对象，去腾地方给其他科室。目前被赶去六楼，一处常常连患者都找不到的角落。分科没有人上班，收入不好，总有抱怨。

这些林林总总，不知道他是否焦头烂额而无计可施。只要去儿科，不论什么时间，他的办公室里总围满了病人和家属，除了吃饭睡觉，他所有的时间都给了医院。

人生是一场现场直播，没有彩 排，无法重新来过。去殡仪馆看他，是和几个内科的同事一起去的，灵堂里冷冷清清，凄凄惨惨，没有一个医院的行政人员在场，他的女儿比我的女儿大一岁，这孩 子一脸的凄惶和茫然无助。因为是惨死，全身都被包裹住，无法再看他的面容。遗像里，他一脸的温和平静。

大家纷纷感慨医院的冷漠，人 情的冷暖。眼泪早为他委屈地流了一路。人死如灯灭，生命是多么卑微。他如此离世，多么不值。死亡换来的不过是一些冷漠的对待，如果你是用这样的方式宣告自 己的悲壮的话。而一个对事业如此执着，一个奋斗了那么多年才换得如今生活的农村来的青年，怎么能如此轻视生命？

他是个有责任心的父亲和丈 夫，如何舍得下孩子和妻子？怎么想，都无法成为理由。怎么想，也无法猜测那最后一刻里他的纠结和彷徨。大家都说如今人心冷漠，医院里早已没有人情味，我们 临床医生做最苦的工作承受最大的压力，却是最得不到尊重的一员。我们卖命20多年的地方，没有感觉到家庭般的温暖，只有冷漠和危机。

人走了，医院首先想到的不是如何安抚伤痛的家属，而是担心这事的影响不好。找各种借口把责任推到亡者身上。埋头工作，真正付出过青春的人，际遇总是悲凉。而那些投机取巧有背景的人，却扬眉吐气。

一位同事的话很有道理：无须惧怕那些打击你的力量，把悲伤和痛苦原样回击过去，才是该拥有的坚强。当那些伪善的面目撕掉面纱，我们应该庆幸自己无所顾忌。当我们对世界过于和颜悦色的时候，注定我们要被这个世界抛弃。那种彻骨的孤独和冷漠会冷冻这世界最温暖的心灵。

（作者：苏涛 湖北阳新县人民医院 保健科）