一、七次电除颤救回来的心梗老人
    2008年初，南方遭遇罕见的低温雨雪冰冻天气，天气奇冷，好多南方人都在感叹比北方人还惨，因为南方取暖设施不完善，气温低了保暖的衣物也不多，这鬼天气打了个南方人措手不及。最可怕的是，坏天气还影响了交通，好像有的铁路线都因此停运了。
    之所以对那年记忆特别深刻，源于一个突发心梗的空巢老人。患者，男，76岁，这个突发心前区不适的老人家住医院南边的地质八队家属院，忘记了他是怎么来到急诊科的，反正当时是出现了室颤，性命危在旦夕！
    患者当时神志清醒，室颤一出现，就看见患者的面部表情痛苦得扭曲成一团，急救人员当机立断，除颤仪一用，360J威力立现，室颤消失，患者痛苦很快得到缓解，但是，由于根本问题未解决，这个初步诊断为“急性心梗”的患者，后来在急诊抢救室里又出现几次这样的危急情况，医护人员人员清楚的记得，不幸的老人先后在这里被除颤仪“电击”了七次，每次幸亏都“除”了过来！
    患者白发苍苍的老伴眼见着他一次次被病魔折磨的“死去活来”，焦急万分！
    他们是一对空巢老人，儿女都在外地工作，此刻，他们被风雪阻在了归途的某个火车站，正在焦急万分！本院救治能力有限，危急时刻，这名患者需要及时转院救治，下一步需要在溶栓或搭桥或放支架之间做出抉择。此时此刻，患者自身难保，老伴吓得失魂落魄，拿不定主意。想要儿女拿主意吧？儿女又被冰雪阻隔在千里之外的南方，一时半会的回不来！
    看到老人的窘境，医护人员跟患者和家属一样的焦急万分。“时间就是心肌！”老人的病情不容拖延和犹豫！
    后来，在医院医务科相关人员的组织下，患者最终被救护车安全转运到了本地最好的中心医院，老人后来的预后还不错，溶栓效果不错，康复出院后的老人。后来还带着老伴，专程来医院为急诊科送了一面鲜红的锦旗，感谢医护人员在他生命最危急、儿女不在家、老伴拿不定主意的时刻，不仅挽救了他的生命，还为他安排救护车、及时转运到了上级医院，确保了患者心梗救治的前期安全，这才有了他后期的满意疗效。
     二、要不是你们来，我就死在家里了！
     23:03，120 指挥中心给急救站发来出车指令：“安居新村2号楼7单元，内科”，救护车旋即向着呼救现场疾驰而去。
    在救护车上，急救队员按照命令单上提供的呼救电话，提前跟呼救者联系，以便准确地找到呼救者。可是，呼救电话拨打了一遍又一遍，就是无法接通。跟指挥中心调度反馈，调度员也再次联系呼救电话，同样也是打不通，这种情况下，应是呼救者的手机停机了，外线打不进，但呼救者能够进行紧急呼叫120！
    怎么办？值班调度反复听取之前的电话录音，试图获取一丝对搜救有价值的线索。很显然，呼救者年迈耳聋，听不清调度员的询问，表达能力更是有限，电话里所能提供的，也就这点有限的信息了。只有靠急救队员到达呼救小区后，在小区内仔细寻找这条路了。
    安居新村有南院、北院之分，急救队员先是到达南院，在小区门口询问保安，说是没有7单元。又到北院，1单元还是7单元？居民楼里亮灯的房间很多，很难寻找，从1到7几个单元都找遍了，还是没有找到病人，反复询问无果，只好再次向中心反馈这里的搜寻情况，调度再次拨打，亦如是。
    是不是“假警”？救护车遇到这种报“假警”，跑空车的时候也很多。
    无奈，中心调度只好回复救护车先返回急救站待命，等呼救者再次呼救联系再派车。
    0:50，这个电话再次呼叫120，不是“假警”！
    调度员反复询问、倾听，确认呼救现场就是“安居新村2号楼7单元1楼”，急救队员再次领命出车，这次，急救队员直达安居新村北院，四周黑洞洞，呼救者到底是在哪幢楼哪个单元？此时，已是凌晨时刻，楼盘内亮灯的房间较之前少了很多，就找有亮灯的房间没错！一个单元挨着一个单元的排查，循着灯光，终于找到了呼救者！
    打开门的瞬间，老人眼前一亮：“要不是你们来，我就死在家里了！手机停机啦……”患者张xx，女，82岁，冠心病，冠脉支架术后，以“头晕、心慌、胸闷30分钟余”为主诉，疾呼120，现场查体，患者一般情况尚可。
    患者白发苍苍，老态龙钟，耳聋眼花，独守空巢，拄着拐杖，腿脚不灵，沟通不畅。房间墙壁上有一个挂历，上面记着几个电话号码，这些电话号码中，有子女的，有医院的，急救队员给其子女联系，联系上了老人在无锡的女儿，告知老人现在的情况，后应患者要求，准备把老人转运至她之前所住的医院。
    临走前，急救队员像老人的儿女那样，细心地为老人关掉家里的水电煤，把家里巡查了一个遍，为老人锁好门，把老人小心地抬上救护车。
    转运途中，患者在救护车上恶心呕吐，吐得一塌糊涂，急救队员立即给老人清理秽物，严防老人窒息，直至安全地把患者转运至病房，此刻，已是第二天的凌晨1:42分。
    不辱使命！
    120急救，说起来容易，做起来很难！就像这次的出车任务，万一急救队员寻找不到这名急需救治、孤苦无依的空巢老人，呼救者一旦出事，社会影响极坏！这就是120的职责使命、社会责任，120急救作为公共卫生资源的社会属性！
    三、老人发病，家里没有一个“扛事”的人
    21:57，120急救站出车指令：纱厂家属院，内科，急救人员应声而出，在救护车上就提前跟呼救者进行了电话联系，以便尽快接诊到急诊病患。
    这是一座老式的居民楼，在楼下接车的是一名年约7-8岁的小女孩。呼救现场在三楼，问女孩患者现在什么情况，这孩子说她啥也不知道，只知道姥姥病了。
    急救人员赶到现场，看到屋里还有一个年龄与接车者年龄相仿的女孩，围着一名躺倒在床的白发老婆婆，现场哭声一片。
    屋里就一个年过八旬的老婆婆和2个小学生，家里没有一个“扛事”的人。据女孩们述说，当时老人身体不适正在休息，两个小孩在外间写作业，忽然，她们听见里屋发出“砰砰”的响声，孩子们一看姥姥情况不好，遂赶快拨打“120”急救电话呼救。
    初步查体：患者突发意识障碍后烦躁、失语、右侧肢体偏瘫，环顾现场，除了医护人员的绿色身影，家里连个能协助转运的人都没有，护士还要掂着急救箱，忙着吸氧、测血压、评估等初步处理，孩子们哭得手足无措，患者情况紧急，医生老王见状俯下身去，背起老人就往楼下的救护车跑。
    狭窄的楼梯黑暗难行。
    正往下背间，王医生忽然感到背上一股热流汩汩而下，“坏事!患者尿失禁！”
    淋漓的尿液湿透了急救医生的绿色急救服，顺着衣边滴答而下……什么都顾不得了，赶紧下楼，快把老人背上救护车、转运到医院。
    患者病情沉重，极度烦躁，不配合，在患者家属未到场的情况下，医护人员为病人开放绿色生命通道，王医生身上更是汗水裹着尿水，镇静、降压、急查头颅CT,结果显示左侧基底节区大面积梗塞！
    四、老年减肥中心接诊记
    7:58，“南山居”院内，心脑血管病，内科。
    院内西南角的二楼，是一家韩式健康＆肥胖管理机构——就是院内的围观者说的老年减肥中心了，这里边的人报的120。
    穿过任意摆放的汽车、电动车、三轮车乱阵，急救队员顺着楼梯往上走，掂着担架、急救箱，进入这家花花绿绿的老年健康减肥中心。
    近门的几排椅子上，一排排的坐着些五六十岁的男男女女，再往东走，东边有讲台，有讲师模样的人，里面课桌般的台面排成排，每个桌上都有个四方的微电脑显示屏，亮闪闪的，桌下连着线的，是两个足形的微电钮脚踏板，通着电，上面有一个个凸起，人们都光着脚，像是在理疗，也像是在按摩，后面那些人，像是在排队等候做理疗的……室内的空气有些污浊，虽然开着空调，由于人数较多，还是有不舒适的气味。
    这些老年人，大清早的，不到八点就集中到这个“健康管理”中心接受指导，为“银发经济”产业的发展做着积极贡献，人老了，睡眠少了，他们比年轻人上班还准时还赶早。
    北面的通道上，有一个老年妇女趴在桌子上，腿边一个垃圾篓，低着头不停地在呕吐，看上去很难受的样子，陪同她一起来的是她的老伴，一个白发苍苍的老头，皱着眉头坐在她旁边，这个就是呼救者了。
    患者，张xx，女，68岁，脑梗塞，以“突发性头晕伴呕吐十分钟余”为主诉疾呼120，现场查体：神志清，精神差，恶心呕吐，医护人员询问、查体、测量生命体征，把老人扶到担架上，医护、亲友，还有健康减肥中心里的一个人，众人合力把患者，通过狭窄的楼梯、通道，转运到救护车上，医护人员一路陪护，中途转运、院内急救，接回医院后，又一路护送患者到相关的辅助检查科室，检查结果显示“脑梗塞”。
    五、急救之外的沉思
    上次急救队员在友谊路一家类似的“健康管理”机构里，也接过一个80多岁突发急病的“空巢老人”。他是里面的“会员”，也是在里面做某种器械理疗时突然发病，不得已而报120救助的。
    从这些空巢老人的救治过程中，我们发现，老年人，尤其是现在空巢老人越来越多的情况下，这类人群的健康管理尚存在着很大的空白和漏洞：
    社区卫生服务的不到位或缺失   从这些空巢老人身上我们可以看出，此时，在老年人最需要医疗救助的时候，如果有离他们最近的社区卫生人员或家庭医生的存在，这些空巢老人的生命安全，是不是又多了一道健康安全屏障？
    老年人的健康管理问题有待规范     几名在私人健康管理机构发病的老人救治经历来看，这些私立的所谓“健康管理中心”、“老年减肥活动中心”等专门针对老年群体，打着“健康管理”的旗号，实际上还是眼睛盯着老年人的钱袋子的，很多老年人开始被他们的免费体验诱惑，慢慢“洗脑”，加入这些机构，成为固定的“会员”，如果我们身边有完善、规范的，公立性的非盈利健康管理机构，老年人还会往这些私立的“会所”里钻吗？
    空巢老人的监护缺乏系统管理   空巢老人在生命出现危急的时候，除了呼叫120寻求救助，社区人员、小区保安几乎起不到作用；有的老人电话停机，无枝可依，几乎失去了与外界的联系；在重大救治决策面前，无人出头露面，连个帮着拿主意的人都没有……这些，都是需要进一步完善、规范的社会问题。
    120急救站是医院面向社会的窗口，医护人员肩负民众健康管理使命。透过这个窗口看世界，外面的世界很精彩，但也很无奈……面对已经到来的“银发浪潮”，即使身为专业的医务人员，我们也不禁陷入沉思：唯有医院机构、个人与社会，相关管理部门与社会资本共同发力，才能为老年人构建起配套的，有安全保证的健康管理系统，让老百姓真正过上便捷高效的健康生活，享受规范的，有质量保障的健康管理。
(作者：张凤霞 河南驻马店市第四人民医院)